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Jorge no creia en el amor de las peliculas de Hollywood,
pero La boda de mi mejor amigo era una de sus peliculas
favoritas.

No es que le gustaran especialmente las comedias
romdnticas. Esa época ya habia pasado. Cuando Alex y él
tenian catorce afos y la costumbre de ir al cine los viernes
habia derivado en los recientes Ciclos Oficiales de Cine del
Club de los Marginados, Alex insisti6 en ver una pelicula de
amor con Julia Roberts de protagonista.

—¢éYa no quieres ver la cuarta parte de Alien? —se atrevié
a quejarse Jorge, no muy convencido con el cartel de colores
pastel.

—Claro que si —asegurd Alex—, pero creo que
deberiamos ampliar nuestros horizontes. Siempre vemos
peliculas de accion o de guerra.

—Porque son las que molan —argumenté Migue, que
también tenia voz y voto en el comité, algo sorprendido ante
la intrusién femenina.

—Queremos algo mas realista —se quejo también Cheli, y
Jorge se preguntd si la peticién de Alex no vendria
indirectamente de ella—. No vale que vosotros seais los que
siempre decidis.

—Pero a mi este rollo me aburre. —Migue hizo una
mueca.

—Claro, y yo no bostecé en absoluto cuando quedamos
para ver La Roca. —Cheli se cruzé de brazos.



Ese fue el primer amago de cisma que detectd Jorge entre
los cuatro, alin muy al principio, y por eso se puso
rapidamente de parte de Alex y Cheli. Después de todo, no les
haria dafio ver mas peliculas realistas.

Sin embargo, cuando se sentaron en las butacas de la sala
del cine, Jorge sinti6 el codo de Alex contra el suyo, la miré de
reojo y supo que la eleccion de pelicula no era solo de Cheli.
Alex también queria verla, sin duda. Estaba completamente
embebida en lo que pasaba, con las palomitas casi cayéndole
de los labios, ajena a los ojos que la contemplaban.

La boda de mi mejor amigo era una comedia romantica
moderna en la que la chica no se queda con el chico. Julia
Roberts y Cameron Diaz estaban muy buenas, y el argumento
era divertido, pero no dejaba de ser una pelicula de Hollywood
en la que todo el mundo comprende su lugar en el mundo y, al
final, hasta el amigo gay coge un avidn para que Julia Roberts
no se quede sin pareja de baile, porque eso seria lamentable.

Jorge tenia ganas de soltar algin comentario irdnico, pero
el contacto del brazo de Alex contra el suyo lo dejaba sin
fuerzas. Los dedos de Alex le rozaron y, por un instante, Jorge
creyd que iban a cogerse de la mano; extendié las puntas de
los dedos como timida invitacién y Alex le apreté la mano, o
quizas solo tres dedos, no mucho antes de que comenzaran
los créditos del final; su palma fria se posé sobre la piel
sudorosa de Jorge y ambos juguetearon un poco antes de
soltarse.

Desde entonces, La boda de mi mejor amigo fue una de
las peliculas favoritas de Jorge y no se quejé lo mas minimo
cuando le arrastraron a ver peliculas similares con Sandra



Bullock, Drew Barrymore o Jennifer Aniston de protagonistas.
Tenia la esperanza de que en algin momento sucederia de
nuevo lo que habia sucedido y que, quizas, en la oscuridad del
cine, Alex y él, cogidos de la mano, se fundirian en un beso
interminable.

No volvié a suceder, entre otras cosas porque a menudo
se sentaba al lado de Migue, que comia palomitas sin cesar, o
de Cheli, que se reia de forma explosiva y hacia comentarios
para toda la fila. Tampoco volvieron a mencionar el asunto, ni
para bien ni para mal. Jorge solo tenia ojos para Alex cuando
los tres ya habian salido y se preparaban perezosamente para
despedirse y volver a sus casas. Tenfa la sensacién de que Alex
se encerraba en su mente para reflexionar sobre lo que habia
visto y no dejaba entrar a nadie.

Le gustaba tener nuevos amigos. Le gustaba Migue, su
sinceridad vy sus locuras. Le gustaba Cheli, siempre llena de
energia a pesar de su vena iracunda. Pero, sobre todo, le
gustaba Alex, aunque llevara siempre esas grefias y esos
pantalones medio rotos, aunque hubiera crecido tanto que
estuviese a punto de rebasarlo en altura. La Alex a la que
habia conocido primero y de la que se habia enamorado como
un tonto.

Habria visto cualquier comedia romantica una vez mas,
dos, las que hicieran falta, por volver a observarla con los ojos
emocionados como aquella vez en el cine, por volver a sentir
la mano de Alex encima de la suya.

Y tenia la esperanza de que, algtn dia, Alex saldria de sus
reflexiones para buscarle. Porque no podia ser que fuera el
unico que pensara en esos temas. No podia ser el Unico que se
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sintiera mareado cada vez que estaba demasiado cerca de
ella. Seguro que Alex pensaba en el amor para siempre como
él. Solo tenia que esperar.



Ocurrio de repente.

—Me pregunto cdmo tiene que ser eso de enamorarse —
dijo entonces Alex.

Habia sucedido sin preparativos ni presiones de ningun
tipo, solos en casa de Jorge, mientras echaban una partida de
Aventureros al tren, uno de los juegos de mesa favoritos de
Alex. Hacia ya casi dos afios de la fase compulsiva de comedias
romanticas y los Ciclos Oficiales de Cine se combinaban ahora
con visionados de peliculas en las casas de cada uno. Algunas
veces Cheli les instaba a salir de bares, y de vez en cuando lo
conseguia. Tenian dieciséis afios.

Jorge guardéd silencio. Muy a propdsito. Pero esta vez Alex,
contra todo prondstico, no estaba solo expresando un
pensamiento en voz alta. Queria saber su opinién, y Jorge se
sintio acorralado.

—No sé —murmurd—. Bonito, supongo.

No pensaba eso. A veces era bonito, si, pero la mayoria de
las veces era un peso que arrastraba consigo y del que no
sabia librarse de ningin modo. Llevaba tanto tiempo
sintiéndolo que no sabia cdmo empezar a explicarlo. “Hola,
Alex. Somos amigos desde hace afios, pero ésabes? Llevo
enamorado de ti todo este tiempo”. No sonaba normal. Ni
siquiera sonaba creible. Estaba seguro de que Alex le instaria a
dejarse de bromas.

Alex le daba vueltas a su lata de refresco, cavilando.
Decepcionada con su respuesta. A veces se decepcionaba con



él y Jorge lo notaba. Normal; si él mismo recibiera la clase de
respuestas que daba, también se sentiria decepcionado.

—¢éCrees que siempre se sabe? Cuando estds enamorado,
eres consciente de ello, éverdad?

Jorge repaso las nociones que tenia sobre el amor. Las
peliculas solian mostrar una atraccién a primera vista, pero
sus padres le habian contado que las cosas no siempre
sucedian de esa manera, asi que tenia que haber grados. Por
su parte, lo tenia muy claro: aunque se fijara en otras chicas (y
esto sucedia con frecuencia), Alex siempre estaba ahi de una
forma distinta a las demas. Era como mas intenso, mas
duradero. A veces mds molesto.

—Supongo que depende de la persona.

—&Y tu? —Alex lo dejé desnudo con una sola pregunta.

—¢éYo? —Jorge se rio—. Supongo que si lo sé. O sea, lo
sabria. Supongo.

—déSupones tanto porque en realidad tienes dudas sobre
todo?

—No, no las tengo. —Aprovechd para devolverle la
pelota—. ¢Y tu?

—Si. Bastantes, en realidad, pero todas en el terreno de lo
abstracto.

Un rayo de esperanza se abrid paso entre los
pensamientos de Jorge. Seguia esperando, sin prisa en algunas
ocasiones, algo mas apurado cuando veia que, a su alrededor,
sus compafieros de clase comenzaban a echarse novia, a
enrollarse medio borrachos con conocidas y amigas en las
salidas en grupo. Se ponia nervioso y se sentia solo, invisible
para el resto del mundo, como detrds de una pared. Sin



embargo, después de esas noches oscuras en las que las
sabanas estaban frias y sus lagrimas demasiado calientes,
volvia a armarse de paciencia y resistia.

Y lo hacia porque, en ocasiones, Alex hacia cosas que le
hacian pensar que —si no la malinterpretaba, algo muy
posible— tal vez, quizd, sentia lo mismo que él. Porque creia
leer en su rostro que esas noches de desfase no la acercaban a
ella a la transgresion alegre y desenfadada que cometian paso
a paso Cheli y Migue, sino que la ponian triste, muy triste, y
Jorge tenfa la sensacion de que Alex y él se acercaban a un
abismo muy oscuro, y tenia ganas de rodearla con sus brazos y
decirle que no se preocupara, que estaba ahi, que él laveiay
qgue no iba a dejarla caer.

Sin embargo, Alex solo expresaba sus sentimientos en
negativo, nunca en positivo. Tomaba a Jorge y le susurraba, en
pétit comité y con cierta nota de horror, que tal chico no le
parecia para nada atractivo; que salir con alguien de su clase
tenia que ser agobiante; que, en realidad, ni siquiera pensaba
que pudiera siquiera liarse o enrollarse con nadie (Alex lo
llamaba tener sexo, pero esto incluia lo primero) asi, de
sopetdn; que le costaba mucho desarrollar un vinculo
profundo por nadie, por mucho que lo deseara. Ese deseo que
latia debajo de todo el horror llamaba la atencion de Jorge.

El llevaba afios siendo muy cuidadoso para no expresar
nada; nunca dejaba que su mirada se posara en ella mas
tiempo del debido, nunca le decia nada con dobles sentidos,
jamas habria querido incluir a Alex en las conversaciones
banales sobre chicas que a veces tenia con Migue. Sin
embargo, ultimamente le era cada vez mas dificil ocultar sus



sentimientos, y vivia aterrorizado ante la posibilidad de que
alguien (probablemente Cheli o Migue, mucho antes que la
propia Alex) captara en un instante fugaz aquello que no podia
evitar cuando miraba a Alex y le preguntara al respecto. No
gueria mentir. Pero tampoco queria descubrirse de esa
manera sin ir un minimo sobre seguro.

Quizé aquella era su oportunidad. Estaban solos y Alex
habia iniciado una conversacion en la que parecia que queria
saber lo que sentia. Quizas lo hacia por una razén.

Jorge se senté a horcajadas sobre la silla de su escritorio y
se forzé a mirarla a la cara. Alex siempre se turbaba un poco
cuando hacia eso. No sabia lo mucho que a él le costaba
sostenerle la vista.

—Explicate.

Alex suspiré.

—¢En frio? —Bebid un sorbo de la Coca-Cola—. Es solo
eso. Hay relaciones que me confunden. En ocasiones siento
cosas, pero no estoy segura de si es carifio, sin mas. No estoy
muy acostumbrada a sentirlo. Y tampoco tengo claro cdmo
entra el sexo en la ecuacidn. Es como si estuviera muy
desconectado del resto.

A veces parecia que Alex le hacia la vida dificil a propdsito.
Ya le era dificil pasar desapercibido, pero que la chica que te
gusta hablase de sexo sin mostrar la mas minima vergiienza
no venia a facilitar las cosas. Pero Alex era asi, y Jorge sabia
gue ese tema no era tabu para ella ni entre ellos. Por alguna
razén, no mostraba el pudor habitual de las chicas con los
chicos; confundia a Migue, hacia callar a la mismisima Cheli y,
cuando estaba a solas con Jorge, no tenia problema en hacer



referencias que lo dejaban a él tan ruborizado como
encantado. Es un poco dificil hablar de posturas sexuales con
la chica que te gusta sin mostrar el mas minimo entusiasmo.
De hecho, estaba seguro de que podria haberle preguntado
muchos detalles sobre su vida sexual y Alex se los daria, y |a
Unica razén de que no lo hiciera era que eso habria supuesto
delatarse en exceso.

—Tampoco hay que empezar con sexo de entrada, ¢no?
—preguntd Jorge, con la placentera sensacién de estar
pisando terreno intimo—. Hay que hacer algo mds suave
antes. Besarse y esas cosas.

Alex lo miré con sus ojos grandes y azules y Jorge se dijo
que, en realidad, si fuera por él, podian pasar directamente al
sexo.

—No me gusta la idea de que esté tan reglado. —Alex se
encogio de hombros—. Y, ademas, todo lleva al mismo sitio.
¢Por qué tenemos que pasar tanto tiempo magreandonos y
metiéndonos la lengua en la boca si en realidad lo que
gueremos es acostarnos? Y si no vamos a acostarnos, écual es
la finalidad de meternos la lengua en la boca durante horas,
borrachos e incobmodos en algln bar? No lo veo practico como
entretenimiento.

Jorge serio.

—Alex, hablas igual que un tio.

—Pero... pero es lo que pienso.

—Las chicas normalmente quieren hacer algo antes de
pasar al sexo.

—éPor qué? —preguntd Alex con los ojos muy abiertos de
pura inocencia.

10



—No lo sé. Supongo que para que no las des por sentadas.
O simplemente para conocerse.

—Se me ocurren actividades mas divertidas para
conocerse. Echar una partida a algo, por ejemplo, o ir al cine.

“No solo piensas igual que un chico, sino que piensas
igual que yo”, quiso decir Jorge. Pero no lo dijo.

Mird hacia el sol que se ponia a través de la ventana con la
contradictoria esperanza de que Alex abandonara y no
abandonara el tema. Alex contemplé el ocaso entre los
edificios de Alcala y, por un instante, parecié olvidarse de lo
gue habia dicho. Jorge tragé saliva. No queria dejarlo asi. Esta
vez no.

—Supongo que... cuando estas enamorado de alguien y
tenéis algo, algun tipo de relacidn, pero no sois novios, es
dificil dar el primer paso.

Ya estd. Ya lo habia dicho. Era muchisimo para ély
enseguida se asusté del efecto que podian tener sus palabras.
Camufld su nerviosismo con un largo trago de Coca-Cola, pero
Alex no parecia afectada.

—Creo que no cambiaria ninguna de mis escasas
amistades actuales por la mera posibilidad de estar
enamorada.

—¢Y la de meter la lengua en su boca? —preguntd Jorge
con fingida indiferencia.

—No, de esa tampoco.—Alex fruncié el cefio y Jorge noté
gue tragaba saliva—. Aunque...

—éQué?

—No, nada.
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—Has dicho algo. —Jorge dio un pequefio brinco sobre la
silla.

—No, no es nada, yo... —Alex se ruboriz6—. Hay algo
ultimamente en lo que he estado pensando, pero... no sé si
decirtelo.

Jorge sintid que el pecho le palpitaba con fuerza. La
entrepierna comenzaba a dolerle, con una media ereccién
apretada contra el respaldo de la silla de escritorio. Cruzé los
brazos.

—Somos amigos —dijo.

—Si. —Alex recogia las cartas abandonadas de
Aventureros al tren y no le miraba a la cara—. Si, lo somos.
Pero esto sucedié hace mucho tiempo. Y ahora mismo todo es
muy complicado.

Para Jorge nunca habia sido complicado. Le habian
gustado otras nifias en el jardin de infancia y en el colegio.
Qué diablos, le ponian otras chicas ahora. Pero lo de Alex era
distinto; Alex jugaba en otra divisién. Y con ella lo habia sabido
desde el comienzo de los tiempos.
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A los trece afios, en segundo de ESO, se pregunté quién
era esa nifia nueva alta y desgarbada que se sentaba a su
derecha en la segunda fila. No hablaba con nadie, siempre lo
sabia todo en clase y no parecia tener el mas minimo interés
en hacer amigos. Mucho antes de que existiera el Club de los
Marginados, antes incluso de que él comenzara a irse en los
recreos con Migue para jugar a Magic, mucho antes de que
hablaran con Cheliy la incluyeran en sus salidas, estuvo Alex.
Alex, que no caia especialmente bien al nifio con el que se iba
entonces.

—Qué mal me cae la empollona —dijo Lucas, su mejor
amigo de por entonces, un chico bajito con la cabeza redonda
como un balén, mientras Alex pasaba por delante.

—Pero si no habla con nadie.

—Pues eso. Ademads, me han dicho que viene de un
colegio de monjas.

—A mi me han dicho que viene de Inglaterra.

—Seguro que se cree mejor solo por eso.

Lucas empezd a tomarse un rato por las mafianas para
vaciar la papelera justo en el pupitre de Alex, que con
frecuencia llegaba ajustada de tiempo. Alex no decia nada;
limpiaba la silla y se sentaba. Quizas pensaba que la basura se
autogeneraba. A Jorge no le parecia del todo bien, pero no
decia nada. Discrepar con amigos nunca habia sido su fuerte.
Ya habia tenido su dosis de collejas en el colegio solo por ser
gordito y gafudo; en el instituto preferia mantener la boca
cerrada y no llamar la atencién.
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Un dia, sin embargo, fue localizado por el mismisimo
sefior Moretdn, que por entonces ensefaba Lengua y daba las
clases con bastante desgana.

—iSoccoli! ¢Cuales son el sujeto y el predicado de esta
oracién?

Jorge levantd la cabeza. Estaba echando un vistazo a su
album de cromos y no tenia la mas minima idea de por dénde
iban en clase.

—Sujeto y predicado... Eh...

—¢Puedes nombrarlos desde ahi, o prefieres salir a la
pizarra? —El sefior Moretdn levantd una ceja de “a mi tu no
me enganas”.

Jorge empez6 a sudar. En ese momento noté que Alex
empujaba con el cuaderno en su direccién y estuvo a punto de
reaccionar mal. Pero sus ojos se movieron sobre los apuntes.
Alex ya habia averiguado el sujeto y el predicado de la oracién;
de hecho, habia tenido tiempo para hacer un andlisis
sintactico completo. Jorge se sorprendid al ver tantas lineas
sobre la hoja, pero recito las partes y no debié de haber
ningun error, porque el sefior Moretdn torcié el gesto y le dejé
en paz.

—Gracias —le dijo al final de clase a la nifia de las gafas.

—No hay de qué. —La nifia metia sus cosas en la cajonera
para sacar las de la clase siguiente.

—Te llamas Alejandra, éno?

—Si. Y td eres Jorge Soccoli.

—Si. éCémo lo sabes? El profe nunca me llama por mi
nombre.
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—Estudiando la lista de clase. —Alex se encogié de
hombros—. ¢ Me puedes hacer un favor, Jorge Soccoli?

—¢Cual?

—Dile a tu amigo Lucas Alvarez Rodriguez que deje de
ensuciar mi silla todas las mafianas. Soy miope, no imbécil.

Con eso, antes de que Jorge discutiera con Lucas y dejara
de considerarlo una persona de confianza; antes de que
Alejandra se convirtiera simplemente en Alex, que era mas
facil de pronunciar; antes de que la madre de Alex conociera a
sus padres y llegase a trabar amistad con su madre; mucho
antes de que Alex y él se rieran por primera vez mientras se
pasaban juntos el nivel de alglin videojuego, Alex lo gané por
completo. Jorge se sonrojoé hasta el ultimo centimetro de su
cuerpo y pensé que nunca en la vida una chica le habia hecho
sentirse tan avergonzado y tan fascinado. Desde aquel
instante tuvo claro que Alex era especial y que queria a estar a
su lado, fuera de la forma que fuera.
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Ahora Alex le habia dicho que habia dudado sobre una
ocasion sucedida hacia “mucho tiempo”. Pero mucho tiempo
era una medida relativa. Podia haber sido unos meses atras,
cuando salieron con Jorge y Migue por el Fraguel y el Giardino
y acabaron teniendo que rescatar a Cheli de tres babosos y
riéndose del estado etilico de algunos de sus compaiieros, en
parte fascinados, en parte asustados de que a ellos mismos
pudieran acabar de esa manera la noche menos pensada.

Y también podia haber sido aquella extrafia tarde de La
boda de mi mejor amigo en la que se cogieron de la mano
durante un minuto. Cuando mas lo pensaba, mas seguro
estaba de que Alex se referia a eso. A pesar de la confianza
con la que hablaban, Alex y él se tocaban muy poco. A ninguno
le salia de forma natural, y Jorge vivia cada contacto con la piel
de Alex como una verdadera epifania. Y de algiin modo sabia
qgue a ella tampoco le era indiferente.

Se aferraba a ese pensamiento y su ereccién crecio hasta
hacerse completa y definitivamente dolorosa.

—¢Cudnto tiempo? —susurréo—. ¢Semanas..., meses?

De pronto, Alex se levanté.

—¢éPor qué no vamos al Banco de las Confesiones?

—d¢Eh? —Jorge farfullé y se apretd contra el respaldo de la
silla, muy consciente de que no era el mejor momento para
incorporarse—. Pe-pero... ¢éahora?

—¢Por qué no?

—Pues... porque aqui estamos bien. Y tenemos que
terminar las Coca-Colas.
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Alex solté un suspiro de hastio y bebid los tltimos sorbos
de su lata. Jorge traté desesperadamente de que sus dnimos
bajaran hasta un punto mas decente. Pensé en Cristina
Almeida y en largos discursos de Aznar mientras Alex bajaba a
tirar las Coca-Colas, y solo entonces Jorge pudo levantarse y
recoger el tablero de juego para doblarlo y guardarlo en su
caja. Ya se habia resignado a que, en ocasiones, los juegos con
Alex empezaban, pero no acababan; no podia culparla, porque
escuchandola a él mismo se le iba el santo al cielo, pero
resultaba un poco molesto. Nunca le habia ocurrido algo
parecido con Migue.

—Bueno, éentonces vamos a ir al final? —pregunté Alex
desde el dintel de su dormitorio.

—Si te empeiias.

—Me empeio.

—Me podrias hacer al menos un avance.

—Hace mucho tiempo que esto ocurrié —repitié Alex con
un bufido—. Fue antes de conocerte.

Boooom. Ahi volaban sus expectativas.

Roded a Alex, bajé las escaleras al trote y se encerré en el
bafio. Subid la tapa del vater con un golpe e intenté orinar. No
lo consiguié. Estaba nervioso y enfadado. Alex no tenia la
culpa, aunque no podia evitar pensar que hacia esas cosas
para molestarle, para evitar hablar de lo que realmente le
obsesionaba.

Un repiqueteo en la puerta le sacé de sus pensamientos.

—¢éTe importa? —grund.

—éEstés bien? —le llegd la voz de Alex a través de la
pared.
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—NMuy bien, pero ahora estoy ocupado.

—Pero me has dejado sola de pronto y con la palabra en
la boca. ¢Qué bicho te ha picado?

Jorge suspird.

—¢Me puedes dejar un momento?

Alex no contestd, pero tampoco se movié ni un
centimetro de su posicién delante de la puerta del baiio. Jorge
maldijo para si y se puso a contar los azulejos del techo. Estar
con los pantalones desabrochados y saber que la chica que te
gusta estd a dos metros de ti, separada por una puerta tan
fina que escuchard cada gota que repiquetee contra la loza del
vater, era algo para cortarle la meada a cualquiera. Se
concentrd y logré expulsar un fino hilillo que rapidamente se
convirtié en un chorro dificil de controlar. La ereccién ain no
habia terminado de bajarle del todo.

Cuando terming, limpid los alrededores con papel
higiénico y tiré de la cadena un par de veces. Aprovecho para
calmarse un poco. Hasta ahora siempre habia tenido una
relacién extrafia con el pasado de Alex. Lo consideraba
irrelevante; lo importante era lo que sucedia ahora entre ella y
él.

Sin embargo, tenia claro que Alex habia sido una chica
precoz, incluso a pesar de sus reservas con el sexo. No era que
hubiese echado mas curvas que otras chicas de su clase (de
hecho, por desgracia, habia echado menos curvas que otras
con cuyos cuerpos Jorge a veces fantaseaba), pero para ella
nunca habia existido la misma divisidn entre nifio y
adolescente que para Jorge. El habia sido poco mds que una
planta hasta los once anos, cuando le bajaron los testiculos y
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de pronto su mente se llené de imagenes de Madonna
desnuda. Pero tenia la sensacion de que, de algiin modo,
cuando él todavia estaba enfrascado en sus mufiecos de
Playmobil y en coleccionar MicroMachines, las chicas de su
edad —entre las que se inclufa Alex— estaban pensando en
novios e incluso en algo parecido a follar. En eso Alex no habia
sido nunca la excepcion.

Aguello le intimidaba un poco.

Pero, para ser sinceros, también le excitaba un poco.

Y, mientras se lavaba las manos, decidié abrir el pestillo de
la puerta. Alex, apoyada en la pared de fuera, asomé por el
hueco su rostro alargado. Tenia un amago de una sonrisa en la
cara, como si la situacidn le divirtiera. O eso, o estaba viendo
visiones.

—¢Por qué no puedes hablar mientras haces pis?

—Porque no es normal, Alex.

—Pues todas las chicas lo hacen. En el instituto, Cheli
siempre me sigue hablando cuando va al vater. Tiene la
capacidad de no cortar la conversacidn ni por un instante, al
margen del... acompafiamiento musical.

—TU lo has dicho; serd una cosa de chicas. —Jorge se secé
con la toalla e intentd apartar de su mente todas las imagenes
turbadoras que Alex, una vez mas, insertaba en ella de forma
despreocupada.

—Vamos, anda. —Alex le puso una mano en el hombro.

Jorge no se la sacudid. Avanzd, deseando que la mano
siguiera sobre él cuanto mas tiempo mejor, en direccién al
perchero.
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Cuando doblaron la esquina de la calle, el Banco de las
Confesiones estaba exactamente igual que como lo habian
dejado la ultima vez y, como de costumbre, vacio. No era mas
gue un banco cercano a La Zona, sucio de polvo, solitario y
protegido por una caseta de obra que lo ocultaba del gran
publico. Aunque el descubrimiento habia sido mérito de Jorge
—un dia que llevaba muchos VHS del Blockbuster tuvo que
pararse a su lado para colocarse la mochila—, la que habia
comenzado a usarlo para conversaciones privadas era Alex.

Desde el primer momento tuvieron claro que el Banco era
algo de los dos, no porque pensaran ocultarles a Cheliy a
Migue su existencia, sino porque —como esperaban—
ninguno de sus amigos se sintié cdmodo ante la idea de un
lugar solamente para hablar de intimidades, y casi nunca les
habian acompafiado. Por el contrario, Jorge y Alex se habian
pasado largas horas sobre él, mirando el cielo, a veces sobre el
asiento y otras sentados directamente en el respaldo. Era un
lugar perfecto para acabar las noches que para otros
compaferos terminaban en vomitona.

A menudo, cuando Alex hablaba de algo Muy Importante
mientras estaban ambos sentados lado a lado, muy juntos, a la
luz mortecina de la Unica farola que iluminaba la calle, Jorge
habia sofiado con besarla. La principal razén por la que nunca
lo habia intentado hasta ahora, aparte del miedo que le
paralizaba, era que le gustaba demasiado el sonido de la voz
de Alex y su conversacién. No queria que su primer beso fuera
para interrumpir a Alex cuando hablaba.
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—Pues aqui estamos —dijo Jorge, instaldndose con el
trasero en el respaldo y los pies sobre el banco. Era una
posicidn ligeramente menos vulnerable que la otra.

Alex lo imité. Habia menos de medio metro de distancia
entre uno y otro.

—Si, aqui estamos.

Luego hubo un largo silencio que Jorge no supo cémo
romper.

—Entonces, écoémo era la vida antes de conocerme?
éMejor? —dijo al fin.

Alex negé con la cabeza.

—Muy aburrida, en general.

Jorge sintid un repentino y tonto estallido de felicidad en
el pecho.

—Pero has dicho que sucedié antes de conocerme.

—George, eres realmente increible.

—éQué?

Esta vez Alex sonrié de verdad.

—No me prestabas atencién en tu casa. Hice un esfuerzo
para empezar a contartelo y entonces te fuiste al bafio. Crei
gue no te interesaba. Casi me habia molestado.

—Claro que te presto atencién. Siempre te presto
atencion.

—No siempre. A veces no estds ahi del todo. Lo noto por
tus ojos. —Alex hizo una pausa—. A veces me miras
demasiado, y a veces ni siquiera me miras.

El corazén de Jorge dio un pequefiio salto.

—Tenia que hacer pis. Iba a reventar.

—¢Hablas en serio? —Alex fruncié el cefio.
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—Claro. —No exactamente. Solo queria desviar la
atencién acerca de cdmo parecian sus ojos o dejaban de
parecer cuando Alex hablaba.

—Entonces, éestds aqui ahora?

—Si —respondié Jorge.

Se giré un poco y la mird. Alex jugueteaba con uno de sus
anillos. Solo llevaba dos, pero Jorge sabia que al menos uno de
ellos era especial. Era el que manipulaba en ese momento,
una simple alianza de plata algo grande que Alex solia llevar
en el dedo gordo de la mano derecha. Segun lo que le habia
contado, precisamente en ese mismo Banco de las
Confesiones, pertenecié a su padre.

—No queria llevarla porque mi madre tiene una igual —le
habia confesado Alex—, pero una noche me la puse y pensé...
no sé, pensé que queria llevar algo suyo encima, y que me
daba igual si mi madre tenia la pareja o no. Supongo que se
habra dado cuenta de que la llevo, pero nunca hemos hablado
de ello.

Ahora Alex se llevd la alianza a los labios y la tomé entre
ellos. Jorge pensd que no debia hacer eso con un anillo, que
era peligroso, pero los labios de Alex le ponian nervioso, asi
gue miré al frente.

—Sucedid en Inglaterra —dijo Alex—. En la clase de
Conocimiento del Medio, bueno, lo que viene a ser
Conocimiento del Medio, teniamos una profesora un poco
hippie que nos sacaba de paseo. Eramos un montén de nifios
gue corrian por barrizales entre bosques y vacas inglesas.
Entre ellos estaba Hannah.
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Jorge tragd y asintié brevemente con la cabeza para que
continuase. Por una parte tenia curiosidad. Por la otra,
esperaba que Alex no diera demasiados detalles. Saber
implicaba dolor, y Jorge ya soportaba demasiada carga de
normal. Pero Alex estaba dispuesta a contarselo y, por alguna
razon, era importante para ella, asi que se encogid para
soportar el dolor con toda la dignidad que le fuera posible.

—Hannah y yo solo habldbamos en la clase de
Conocimiento del Medio —continué Alex—. Por lo demds, nos
ignordbamos. A mi tampoco me suponia un mayor problema,
nunca habiamos sido amigas. Pero cuando estdbamos fuera...
—Alex tomé aire—. Todo era distinto. Hannah llevaba su
sombrero, que le quedaba muy bonito y le protegia del sol y la
lluvia esa cara tan blanca que tenia, y solia quedarse atras
para hablar conmigo. A veces se ponia vergonzosa y me cogia
de la mano y me llamaba “my boyfriend”.

—déSu qué?

—Su novio.

—Pero...

—No tengo ni idea. —Alex no le dejé continuar. Su
discurso comenzaba a hacerse acelerado, tembloroso—. Un
dia me dijo que yo era “pretty”. Por entonces yo llevaba el
pelo corto y ella me dijo que yo era “a very pretty boy”. A
partir de ahi empezo eso.

—¢Eso?

—Yo fingia... —Alex parpaded, como si no se lo pudiera
creer—. Fingia ser un chico. Para complacer a Hannah.
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—Pero cémo... —farfullé Jorge, mas que nada perplejo
ante la idea de Alex sin su eterna melena ondulada—. éDe qué
forma podias fingir? Si toda la clase sabia que eras una nifia...

—No sé explicarlo. Era como un juego y a nadie le
importd. Simplemente, me comportaba de otra manera. Ella
gueria que yo fuera su novio cuando ibamos de paseo y yo lo
fui. Le regalaba flores, margaritas salvajes y piedras bonitas
gue nos encontrabamos, y a ella le hacia muy feliz. Sonreia y
se le iluminaba toda la cara.

Jorge escuchaba, no sabia si sorprendido o decepcionado.
Aquella imagen infantil y bucdlica no se correspondia en
absoluto con lo que se habia imaginado.

—Cuando ibamos a irnos del pais, Hannah no dijo nada. Ni
siquiera cuando nos despedimos en clase se acercé a mi.
Estaba a lo suyo y parecia que no le importaba lo mas minimo.
Me enfadé un poco. Pero el dia antes de irme, de pronto llamod
a mi puerta. Cuando sali, me encontré con ella con el pelo
revuelto y nerviosisima, casi enfadada... Me estampé en las
manos una de las piedras que le habia regalado en el bosque y
una carta y se marcho sin decir nada. Lei la carta alli mismo.
Solo decia: “I will love you forever, pretty” y tenia un beso
estampado con pintalabios. —Alex se habfa puesto colorada.

—AQué nifia mas rara —dijo Jorge, aunque se podia
imaginar perfectamente a si mismo haciendo una locura
parecida.

—Lo tiré todo antes de irme —dijo Alex con pena—.
Pesaba mucho y, ademas, todavia estaba... no sé, pensaba que
se estaba riendo de mi. Me sentia avergonzada de lo que
habia hecho con ella. Nunca se lo habia contado a nadie.
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A Jorge, sinceramente, le costaba encontrarle la maldad o
la importancia a nada de lo que estaba diciendo Alex. El
también habia jugado a ser el novio de alguna nifia en
parvulos. Y habia escapado de los “tirones de colita” de uno
de sus amigos pesados de entonces. No le parecia nada del
otro mundo.

—¢éLa besaste en la boca? —preguntd, tratando de buscar
la malicia en algun sitio.

—No. —Alex se sobresalté—. Nunca.

—Entonces no veo...

—No lo hice porque ni siquiera se me ocurrié —dijo Alex
muy seria—. Pero ésabes? Nunca lo he olvidado del todo. No a
Hannah en si, porque de Hannah si que me he olvidado
bastante; no tengo sus seias y ni siquiera recuerdo de qué
color tenia el pelo. Hace poco se echd un novio italiano, segun
me han dicho.

—Se le pasaria lo que fuera que tuviese.

—Ese es el caso. A ella si, pero a mi no. Yo recuerdo el
sombrero y las pecas, la sonrisa y, sobre todo, la sensacion.
Porgue yo también era feliz cuando haciamos eso. Y, cuando
ahora hablamos de meter lenguas en bocas ajenas... —Alex
hizo una pequeiia pausa—. Creo que a ella le habria dejado
hacerlo... si hubiera sabido entonces que queria hacerlo.

Jorge guardd silencio y se rascé la cabeza.

—Puedes hacer preguntas —dijo timidamente Alex.

—A ver. Tu dices que no le encuentras el sentido a... hacer
cosas... antes de follar.

—Por favor, no vayas por ahi. —Alex hizo una mueca—.
No éramos mas que nifias por entonces.
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—Por eso mismo. ¢ Me estas diciendo que te ponia una
nifia?

—A veces lo simplificas todo de tal forma que no sé por
qué me molesto. —Alex suspird y miré al cielo. La noche habia
caido, pero la farola de la calle todavia no se habia
encendido—. No me ponia de la misma forma que reconozco
ahora, pero creo que si hiciera algo como eso ahora, me
habria puesto.

—¢Regalarle flores a una nifia?

—Regalarle flores a una mujer —corrigié Alex con una
mirada feroz.

Ambos se sumieron en un mutismo profundo. Jorge
comenzaba a intuir, o creer intuir, lo que queria decir Alex,
pero aun asi sonaba demasiado retorcido. Hablé, con la
esperanza de que Alex se lo aclarara:

—Te pondria regalarle flores a una mujer porque en su
momento le regalaste flores a una nifia fingiendo ser su novio.

—Eso creo.

—Entonces, équerias ser un nifio?

—No. Solo era divertido ser el nifio que era el novio de
Hannah.

—¢Te gustaban otras nifas?

Alex fruncié los labios sobre la alianza y no contestd. Jorge
intento reformular la pregunta:

—¢éTe gustaba esa nifia?

—Si, creo que si —dijo ella suavemente.

Aguello era informacién nueva que no sabia cémo
procesar. Siempre habia sabido que Alex era rara, pero eso no
gueria decir nada. Le gustaba que fuera diferente a los demas;
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le gustaba cdmo era. Nunca habia pensado que eso significase
nada... raro.

—dEntonces te gustan las chicas? —preguntd.

Al instante se arrepintié. Alex tenia razén. Lo reducia todo
a su minima expresion. Pero queria saber, necesitaba saber.
No tenia ni idea de cémo procesar aquella informacién. No
sabia si debia sentirse incobmodo, preocupado o despechado.

—No lo sé —respondié Alex quitandose la alianza de la
boca. Seguia sonrojada y no lo miraba directamente—. Creo
gue me gustan algunas chicas. Es... raro, éno?

En el clavo.

—Un poco —admitié Jorge.

Habia, sin embargo, una emocién que predominaba entre
la voragine. Se dio cuenta de que estaba contento con aquella
intimidad. Le gustaba la idea de que Alex estuviera
compartiendo aquello por primera vez con él.

—¢éPor qué no me habias dicho nada hasta ahora? —
farfullé.

—George, ni siquiera yo misma estoy segura. Lo que te
estoy contando no se lo habia dicho nunca a nadie, évale? No
es tan sencillo. Me siento... dividida. Es como si se estuviera
librando una enorme guerra aqui dentro. —Se senalé al
pecho.

Jorge desvié inmediatamente la vista.

—¢éPorque piensas que esta mal?

Alex sacudié la cabeza e hizo un gesto de desdén.

—No. Esa batalla ya estd ganada. Nunca hubo demasiada
discusién al respecto, la verdad. Hay un bando... —Hizo una
pausa—. Hay un bando que dice que es por no tener padre o
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por criarme con mi madre o por no haber besado nunca a un
chico o por haberme educado con monjas, no sé; pero hay
otro bando que dice que todo eso son patraias y que no
existen pruebas cientificas de nada ni indicadores de lo que es
la normalidad. Y en cuanto a la iglesia... —Resoplo—. Sé lo que
opinan, pero me da igual. Cuando estaba con Hannah, aquello
me salia de una forma que parecia lo mas natural del mundo,
ésabes?

No, no lo sabia. Pero al menos tenia una opinion al
respecto.

—A mi tampoco me parece que esté mal. En absoluto.

—Gracias —dijo Alex. Volvié a darle vueltas a la alianza y
afladido—: Si a ti te gustaran los chicos, élo dirias?

—Pero a mi no me gustan los chicos.

—Ya-lo-sé, tonto. Estaba imaginando.

Jorge intentd imaginar. Era algo que le costaba mucho,
sobre todo en presencia de otros, y mds en un momento tan
tenso. Alex y él habian jugado a imaginar cosas algunas veces,
pero esto era algo que nunca habia considerado. Alex con
otras mujeres. El con otros hombres. La cabeza le iba a
explotar.

—Supongo que... me costaria.

—Pero en realidad no es por lo que puedan pensar —sised
Alex—, es por ti mismo. Porque no estas seguro de si te
identificas con eso. Porque no estas seguro de si te identificas
con nada. Porque las etiquetas estan vacias. Nada de lo que
sientes parece tener el nombre apropiado.

—A lo mejor solo te gustan las nifias con sombrero, como
Hannah.
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—¢éEs broma? —Alex se volvié hacia él—. Eso es como
decir que solo me gustan las mujeres con uniforme, porque...
—Las mejillas de Alex volvieron a tefiirse de rojo y entrecerré
los ojos—. Espera, creo que todavia no estoy del todo
familiarizada con mis gustos. Hay algo de esto. Los conceptos
son poderosos.

—A mi me... me gustan las tias con latex. Cuando saleny
llevan asi como botas altas o un corsé de esa goma negra
brillante, como Madonna.

—Un fetiche —pensé Alex en voz alta—. éPero entonces,
a ti no te gustan todas las tias, asi como un grupo
homogéneo?

—Ssssi —dijo Jorge sin conviccion—. O no... ¢no? Puede
que no.

Alex callé y apretd la alianza entre las manos. Jorge pensé
gue debia decir algo y rogé por que lo que se le habia ocurrido
no sonase muy estupido.

—Sea lo que sea, esto es importante para ti —murmurdo—
, asi que me alegro de que al menos me lo hayas contado.

—Es nivel meter lengua en boca, George —respondid
Alex, que levanté la cabeza para mirarlo a los ojos—. Eso para
mi es mucho.

—Entiendo.

—¢Estas bien?

Jorge vacild, pero tomé aire y contesté:

—Si. éY ta?

—Si.

Guardaron silencio unos momentos. Luego Alex se levanté
y mird hacia la farola, que se acababa de encender.
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—déSabes lo que siento de verdad?

Jorge negé con la cabeza.

—Siento que soy una bomba de relojeria —dijo Alex con
suavidad—. Ya te he hablado de mi especial relacién con el
tiempo. La gente vive en el tiempo y se adapta a lo que va
pasando. Yo vivo contra el tiempo, pero el tiempo siempre
acaba ganando.

Jorge dio un respingo; habia sentido los dedos de Alex
sobre los suyos. No era un suefio. Alex apreté su mano contra
la de Jorge por encima del muslo de él.

—Sé que en este caso serd igual —continué ella—. Lo que
ahora es confuso terminara explotando por alguna parte. No
sé como, pero tengo claro que serd tan brutal como una
bomba de relojeria. Y entonces ya no habra dudas, porque si
tengo que crear nueva nomenclatura que se ajuste a mi caso,
lo haré.

Jorge reacciond. Lo que aquella vez en el cine habia sido
una caricia casi unidireccional se convirtié en algo bilateral.
Tomo la mano de Alex entre las suyas y la estreché con fuerza.
Sonrid sin poder evitarlo. Siempre tenia los dedos frios.

—No me cabe duda que lo haras.

—Es curioso, éverdad? —Alex parecia apenada—. Saber
exactamente lo que te va a pasar y no poder hacer nada para
evitarlo.

Jorge no contestd. Sentia que Alex caia en picado en el
gris espumoso de la tristeza, pero la perspectiva de una
bomba no le resultaba tan descorazonadora como a ella.
Todavia tenia la vaga esperanza de ser su bomba de relojeria.
Si Alex explotaba en algin momento, él queria rehacerla 'y
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rellenar los huecos de todo su futuro, igual que ella habia
rellenado los suyos.

—No sabes los detalles —dijo al fin—. Puede que te hayan
dado una escaleta, pero tu eres quien escribe la obra. Y tienes
la libertad de darle el final que quieras.

La cara de Alex se ilumind y los ojos azules se
humedecieron. Se inclind hacia él y, un poco torpemente, lo
roded con el brazo. Jorge se tensé. Correspondié al abrazo con
lo que sin duda seria interpretado como frialdad, pero Alex
gird un poco la cara y le dio un beso. Un beso normal, un beso
en la mejilla, no el beso que habria deseado v, si hubiera
sabido que iba a suceder, se habria afeitado esa mafiana. Pero
un beso.

—Por eso te quiero —susurré Alex en su oreja.

Mientras la farola de la calle relucia cada vez con mas
fuerza sobre los dos, Jorge pensé que, aquella tarde, Alex
habia matado algo. Pero, para su sorpresa, de las cenizas de
aquello, como un fénix, estaba brotando algo nuevo; algo
invencible, que cambiaba de nombre y de forma pero siempre
estaba ahi, con ella, con él; algo que duraba para siempre y
gue nunca se extinguia.

Eso era lo bueno de Alex. Nunca le aburria. Por mucho que
ella hablase de predicciones y de falta de libertad, estar a su
lado era una sorpresa continua. Ser su amigo era morir un
poco cada instante, pero también era cobrar vida a cada paso.

Aquel era el amor en el que creia Jorge y, en el fondo, el
que defendia Alex también: el amor roméantico de verdad. El
amor de Romeo y Julieta, de Lanzarote y Ginebra, de Blanka y
Chun Li. El amor que se llevaba tan dentro que se abria camino
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a pesar de todo, de normas sociales, de padres absorbentes,

de circunstancias adversas, incluso de la voluntad de los
propios amantes.

No dijo nada. Solo disfruté de la felicidad de esos
instantes y de sus manos cogidas en la oscuridad.

Al fin y al cabo, quizas él también era una bomba de
relojeria.

FIN
del entreacto

¢ Te ha gustado? Cuéntamelo en
http://www.dianagutierrez.net/un-pavo-rosa/

Aqui puedes comprar el acto | en Amazon.
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