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Jorge no creía en el amor de las películas de Hollywood, 

pero La boda de mi mejor amigo era una de sus películas 

favoritas. 

No es que le gustaran especialmente las comedias 

románticas. Esa época ya había pasado. Cuando Álex y él 

tenían catorce años y la costumbre de ir al cine los viernes 

había derivado en los recientes Ciclos Oficiales de Cine del 

Club de los Marginados, Álex insistió en ver una película de 

amor con Julia Roberts de protagonista. 

—¿Ya no quieres ver la cuarta parte de Alien? —se atrevió 

a quejarse Jorge, no muy convencido con el cartel de colores 

pastel. 

—Claro que sí —aseguró Álex—, pero creo que 

deberíamos ampliar nuestros horizontes. Siempre vemos 

películas de acción o de guerra. 

—Porque son las que molan —argumentó Migue, que 

también tenía voz y voto en el comité, algo sorprendido ante 

la intrusión femenina. 

—Queremos algo más realista —se quejó también Cheli, y 

Jorge se preguntó si la petición de Álex no vendría 

indirectamente de ella—. No vale que vosotros seáis los que 

siempre decidís. 

—Pero a mí este rollo me aburre. —Migue hizo una 

mueca. 

—Claro, y yo no bostecé en absoluto cuando quedamos 

para ver La Roca. —Cheli se cruzó de brazos. 
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Ese fue el primer amago de cisma que detectó Jorge entre 

los cuatro, aún muy al principio, y por eso se puso 

rápidamente de parte de Álex y Cheli. Después de todo, no les 

haría daño ver más películas realistas. 

Sin embargo, cuando se sentaron en las butacas de la sala 

del cine, Jorge sintió el codo de Álex contra el suyo, la miró de 

reojo y supo que la elección de película no era solo de Cheli. 

Álex también quería verla, sin duda. Estaba completamente 

embebida en lo que pasaba, con las palomitas casi cayéndole 

de los labios, ajena a los ojos que la contemplaban. 

La boda de mi mejor amigo era una comedia romántica 

moderna en la que la chica no se queda con el chico. Julia 

Roberts y Cameron Diaz estaban muy buenas, y el argumento 

era divertido, pero no dejaba de ser una película de Hollywood 

en la que todo el mundo comprende su lugar en el mundo y, al 

final, hasta el amigo gay coge un avión para que Julia Roberts 

no se quede sin pareja de baile, porque eso sería lamentable. 

Jorge tenía ganas de soltar algún comentario irónico, pero 

el contacto del brazo de Álex contra el suyo lo dejaba sin 

fuerzas. Los dedos de Álex le rozaron y, por un instante, Jorge 

creyó que iban a cogerse de la mano; extendió las puntas de 

los dedos como tímida invitación y Álex le apretó la mano, o 

quizás solo tres dedos, no mucho antes de que comenzaran 

los créditos del final; su palma fría se posó sobre la piel 

sudorosa de Jorge y ambos juguetearon un poco antes de 

soltarse. 

Desde entonces, La boda de mi mejor amigo fue una de 

las películas favoritas de Jorge y no se quejó lo más mínimo 

cuando le arrastraron a ver películas similares con Sandra 
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Bullock, Drew Barrymore o Jennifer Aniston de protagonistas. 

Tenía la esperanza de que en algún momento sucedería de 

nuevo lo que había sucedido y que, quizás, en la oscuridad del 

cine, Álex y él, cogidos de la mano, se fundirían en un beso 

interminable. 

No volvió a suceder, entre otras cosas porque a menudo 

se sentaba al lado de Migue, que comía palomitas sin cesar, o 

de Cheli, que se reía de forma explosiva y hacía comentarios 

para toda la fila. Tampoco volvieron a mencionar el asunto, ni 

para bien ni para mal. Jorge solo tenía ojos para Álex cuando 

los tres ya habían salido y se preparaban perezosamente para 

despedirse y volver a sus casas. Tenía la sensación de que Álex 

se encerraba en su mente para reflexionar sobre lo que había 

visto y no dejaba entrar a nadie. 

Le gustaba tener nuevos amigos. Le gustaba Migue, su 

sinceridad y sus locuras. Le gustaba Cheli, siempre llena de 

energía a pesar de su vena iracunda. Pero, sobre todo, le 

gustaba Álex, aunque llevara siempre esas greñas y esos 

pantalones medio rotos, aunque hubiera crecido tanto que 

estuviese a punto de rebasarlo en altura. La Álex a la que 

había conocido primero y de la que se había enamorado como 

un tonto. 

Habría visto cualquier comedia romántica una vez más, 

dos, las que hicieran falta, por volver a observarla con los ojos 

emocionados como aquella vez en el cine, por volver a sentir 

la mano de Álex encima de la suya. 

Y tenía la esperanza de que, algún día, Álex saldría de sus 

reflexiones para buscarle. Porque no podía ser que fuera el 

único que pensara en esos temas. No podía ser el único que se 
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sintiera mareado cada vez que estaba demasiado cerca de 

ella. Seguro que Álex pensaba en el amor para siempre como 

él. Solo tenía que esperar. 
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Ocurrió de repente. 

—Me pregunto cómo tiene que ser eso de enamorarse —

dijo entonces Álex. 

Había sucedido sin preparativos ni presiones de ningún 

tipo, solos en casa de Jorge, mientras echaban una partida de 

Aventureros al tren, uno de los juegos de mesa favoritos de 

Álex. Hacía ya casi dos años de la fase compulsiva de comedias 

románticas y los Ciclos Oficiales de Cine se combinaban ahora 

con visionados de películas en las casas de cada uno. Algunas 

veces Cheli les instaba a salir de bares, y de vez en cuando lo 

conseguía. Tenían dieciséis años. 

Jorge guardó silencio. Muy a propósito. Pero esta vez Álex, 

contra todo pronóstico, no estaba solo expresando un 

pensamiento en voz alta. Quería saber su opinión, y Jorge se 

sintió acorralado. 

—No sé —murmuró—. Bonito, supongo. 

No pensaba eso. A veces era bonito, sí, pero la mayoría de 

las veces era un peso que arrastraba consigo y del que no 

sabía librarse de ningún modo. Llevaba tanto tiempo 

sintiéndolo que no sabía cómo empezar a explicarlo. “Hola, 

Álex. Somos amigos desde hace años, pero ¿sabes? Llevo 

enamorado de ti todo este tiempo”. No sonaba normal. Ni 

siquiera sonaba creíble. Estaba seguro de que Álex le instaría a 

dejarse de bromas. 

Álex le daba vueltas a su lata de refresco, cavilando. 

Decepcionada con su respuesta. A veces se decepcionaba con 
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él y Jorge lo notaba. Normal; si él mismo recibiera la clase de 

respuestas que daba, también se sentiría decepcionado. 

—¿Crees que siempre se sabe? Cuando estás enamorado, 

eres consciente de ello, ¿verdad? 

Jorge repasó las nociones que tenía sobre el amor. Las 

películas solían mostrar una atracción a primera vista, pero 

sus padres le habían contado que las cosas no siempre 

sucedían de esa manera, así que tenía que haber grados. Por 

su parte, lo tenía muy claro: aunque se fijara en otras chicas (y 

esto sucedía con frecuencia), Álex siempre estaba ahí de una 

forma distinta a las demás. Era como más intenso, más 

duradero. A veces más molesto. 

—Supongo que depende de la persona. 

—¿Y tú? —Álex lo dejó desnudo con una sola pregunta. 

—¿Yo? —Jorge se rio—. Supongo que sí lo sé. O sea, lo 

sabría. Supongo. 

—¿Supones tanto porque en realidad tienes dudas sobre 

todo? 

—No, no las tengo. —Aprovechó para devolverle la 

pelota—. ¿Y tú? 

—Sí. Bastantes, en realidad, pero todas en el terreno de lo 

abstracto. 

Un rayo de esperanza se abrió paso entre los 

pensamientos de Jorge. Seguía esperando, sin prisa en algunas 

ocasiones, algo más apurado cuando veía que, a su alrededor, 

sus compañeros de clase comenzaban a echarse novia, a 

enrollarse medio borrachos con conocidas y amigas en las 

salidas en grupo. Se ponía nervioso y se sentía solo, invisible 

para el resto del mundo, como detrás de una pared. Sin 
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embargo, después de esas noches oscuras en las que las 

sábanas estaban frías y sus lágrimas demasiado calientes, 

volvía a armarse de paciencia y resistía. 

Y lo hacía porque, en ocasiones, Álex hacía cosas que le 

hacían pensar que —si no la malinterpretaba, algo muy 

posible— tal vez, quizá, sentía lo mismo que él. Porque creía 

leer en su rostro que esas noches de desfase no la acercaban a 

ella a la transgresión alegre y desenfadada que cometían paso 

a paso Cheli y Migue, sino que la ponían triste, muy triste, y 

Jorge tenía la sensación de que Álex y él se acercaban a un 

abismo muy oscuro, y tenía ganas de rodearla con sus brazos y 

decirle que no se preocupara, que estaba ahí, que él la veía y 

que no iba a dejarla caer. 

Sin embargo, Álex solo expresaba sus sentimientos en 

negativo, nunca en positivo. Tomaba a Jorge y le susurraba, en 

pétit comité y con cierta nota de horror, que tal chico no le 

parecía para nada atractivo; que salir con alguien de su clase 

tenía que ser agobiante; que, en realidad, ni siquiera pensaba 

que pudiera siquiera liarse o enrollarse con nadie (Álex lo 

llamaba tener sexo, pero esto incluía lo primero) así, de 

sopetón; que le costaba mucho desarrollar un vínculo 

profundo por nadie, por mucho que lo deseara. Ese deseo que 

latía debajo de todo el horror llamaba la atención de Jorge. 

Él llevaba años siendo muy cuidadoso para no expresar 

nada; nunca dejaba que su mirada se posara en ella más 

tiempo del debido, nunca le decía nada con dobles sentidos, 

jamás habría querido incluir a Álex en las conversaciones 

banales sobre chicas que a veces tenía con Migue. Sin 

embargo, últimamente le era cada vez más difícil ocultar sus 
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sentimientos, y vivía aterrorizado ante la posibilidad de que 

alguien (probablemente Cheli o Migue, mucho antes que la 

propia Álex) captara en un instante fugaz aquello que no podía 

evitar cuando miraba a Álex y le preguntara al respecto. No 

quería mentir. Pero tampoco quería descubrirse de esa 

manera sin ir un mínimo sobre seguro. 

Quizá aquella era su oportunidad. Estaban solos y Álex 

había iniciado una conversación en la que parecía que quería 

saber lo que sentía. Quizás lo hacía por una razón. 

Jorge se sentó a horcajadas sobre la silla de su escritorio y 

se forzó a mirarla a la cara. Álex siempre se turbaba un poco 

cuando hacía eso. No sabía lo mucho que a él le costaba 

sostenerle la vista. 

—Explícate. 

Álex suspiró. 

—¿En frío? —Bebió un sorbo de la Coca-Cola—. Es solo 

eso. Hay relaciones que me confunden. En ocasiones siento 

cosas, pero no estoy segura de si es cariño, sin más. No estoy 

muy acostumbrada a sentirlo. Y tampoco tengo claro cómo 

entra el sexo en la ecuación. Es como si estuviera muy 

desconectado del resto. 

A veces parecía que Álex le hacía la vida difícil a propósito. 

Ya le era difícil pasar desapercibido, pero que la chica que te 

gusta hablase de sexo sin mostrar la más mínima vergüenza 

no venía a facilitar las cosas. Pero Álex era así, y Jorge sabía 

que ese tema no era tabú para ella ni entre ellos. Por alguna 

razón, no mostraba el pudor habitual de las chicas con los 

chicos; confundía a Migue, hacía callar a la mismísima Cheli y, 

cuando estaba a solas con Jorge, no tenía problema en hacer 
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referencias que lo dejaban a él tan ruborizado como 

encantado. Es un poco difícil hablar de posturas sexuales con 

la chica que te gusta sin mostrar el más mínimo entusiasmo. 

De hecho, estaba seguro de que podría haberle preguntado 

muchos detalles sobre su vida sexual y Álex se los daría, y la 

única razón de que no lo hiciera era que eso habría supuesto 

delatarse en exceso. 

—Tampoco hay que empezar con sexo de entrada, ¿no? 

—preguntó Jorge, con la placentera sensación de estar 

pisando terreno íntimo—. Hay que hacer algo más suave 

antes. Besarse y esas cosas. 

Álex lo miró con sus ojos grandes y azules y Jorge se dijo 

que, en realidad, si fuera por él, podían pasar directamente al 

sexo. 

—No me gusta la idea de que esté tan reglado. —Álex se 

encogió de hombros—. Y, además, todo lleva al mismo sitio. 

¿Por qué tenemos que pasar tanto tiempo magreándonos y 

metiéndonos la lengua en la boca si en realidad lo que 

queremos es acostarnos? Y si no vamos a acostarnos, ¿cuál es 

la finalidad de meternos la lengua en la boca durante horas, 

borrachos e incómodos en algún bar? No lo veo práctico como 

entretenimiento. 

Jorge se rio. 

—Álex, hablas igual que un tío. 

—Pero… pero es lo que pienso. 

—Las chicas normalmente quieren hacer algo antes de 

pasar al sexo. 

—¿Por qué? —preguntó Álex con los ojos muy abiertos de 

pura inocencia. 
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—No lo sé. Supongo que para que no las des por sentadas. 

O simplemente para conocerse. 

—Se me ocurren actividades más divertidas para 

conocerse. Echar una partida a algo, por ejemplo, o ir al cine. 

 “No solo piensas igual que un chico, sino que piensas 

igual que yo”, quiso decir Jorge. Pero no lo dijo. 

Miró hacia el sol que se ponía a través de la ventana con la 

contradictoria esperanza de que Álex abandonara y no 

abandonara el tema. Álex contempló el ocaso entre los 

edificios de Alcalá y, por un instante, pareció olvidarse de lo 

que había dicho. Jorge tragó saliva. No quería dejarlo así. Esta 

vez no. 

—Supongo que… cuando estás enamorado de alguien y 

tenéis algo, algún tipo de relación, pero no sois novios, es 

difícil dar el primer paso. 

Ya está. Ya lo había dicho. Era muchísimo para él y 

enseguida se asustó del efecto que podían tener sus palabras. 

Camufló su nerviosismo con un largo trago de Coca-Cola, pero 

Álex no parecía afectada. 

—Creo que no cambiaría ninguna de mis escasas 

amistades actuales por la mera posibilidad de estar 

enamorada. 

—¿Y la de meter la lengua en su boca? —preguntó Jorge 

con fingida indiferencia. 

—No, de esa tampoco.—Álex frunció el ceño y Jorge notó 

que tragaba saliva—. Aunque… 

—¿Qué? 

—No, nada. 
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—Has dicho algo. —Jorge dio un pequeño brinco sobre la 

silla. 

—No, no es nada, yo… —Álex se ruborizó—. Hay algo 

últimamente en lo que he estado pensando, pero… no sé si 

decírtelo. 

Jorge sintió que el pecho le palpitaba con fuerza. La 

entrepierna comenzaba a dolerle, con una media erección 

apretada contra el respaldo de la silla de escritorio. Cruzó los 

brazos. 

—Somos amigos —dijo. 

—Sí. —Álex recogía las cartas abandonadas de 

Aventureros al tren y no le miraba a la cara—. Sí, lo somos. 

Pero esto sucedió hace mucho tiempo. Y ahora mismo todo es 

muy complicado. 

Para Jorge nunca había sido complicado. Le habían 

gustado otras niñas en el jardín de infancia y en el colegio. 

Qué diablos, le ponían otras chicas ahora. Pero lo de Álex era 

distinto; Álex jugaba en otra división. Y con ella lo había sabido 

desde el comienzo de los tiempos. 
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A los trece años, en segundo de ESO, se preguntó quién 

era esa niña nueva alta y desgarbada que se sentaba a su 

derecha en la segunda fila. No hablaba con nadie, siempre lo 

sabía todo en clase y no parecía tener el más mínimo interés 

en hacer amigos. Mucho antes de que existiera el Club de los 

Marginados, antes incluso de que él comenzara a irse en los 

recreos con Migue para jugar a Magic, mucho antes de que 

hablaran con Cheli y la incluyeran en sus salidas, estuvo Álex. 

Álex, que no caía especialmente bien al niño con el que se iba 

entonces. 

—Qué mal me cae la empollona —dijo Lucas, su mejor 

amigo de por entonces, un chico bajito con la cabeza redonda 

como un balón, mientras Álex pasaba por delante. 

—Pero si no habla con nadie. 

—Pues eso. Además, me han dicho que viene de un 

colegio de monjas. 

—A mí me han dicho que viene de Inglaterra. 

—Seguro que se cree mejor solo por eso. 

Lucas empezó a tomarse un rato por las mañanas para 

vaciar la papelera justo en el pupitre de Álex, que con 

frecuencia llegaba ajustada de tiempo. Álex no decía nada; 

limpiaba la silla y se sentaba. Quizás pensaba que la basura se 

autogeneraba. A Jorge no le parecía del todo bien, pero no 

decía nada. Discrepar con amigos nunca había sido su fuerte. 

Ya había tenido su dosis de collejas en el colegio solo por ser 

gordito y gafudo; en el instituto prefería mantener la boca 

cerrada y no llamar la atención. 
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Un día, sin embargo, fue localizado por el mismísimo 

señor Moretón, que por entonces enseñaba Lengua y daba las 

clases con bastante desgana. 

—¡Soccoli! ¿Cuáles son el sujeto y el predicado de esta 

oración? 

Jorge levantó la cabeza. Estaba echando un vistazo a su 

álbum de cromos y no tenía la más mínima idea de por dónde 

iban en clase. 

—Sujeto y predicado… Eh… 

—¿Puedes nombrarlos desde ahí, o prefieres salir a la 

pizarra? —El señor Moretón levantó una ceja de “a mí tú no 

me engañas”. 

Jorge empezó a sudar. En ese momento notó que Álex 

empujaba con el cuaderno en su dirección y estuvo a punto de 

reaccionar mal. Pero sus ojos se movieron sobre los apuntes. 

Álex ya había averiguado el sujeto y el predicado de la oración; 

de hecho, había tenido tiempo para hacer un análisis 

sintáctico completo. Jorge se sorprendió al ver tantas líneas 

sobre la hoja, pero recitó las partes y no debió de haber 

ningún error, porque el señor Moretón torció el gesto y le dejó 

en paz. 

—Gracias —le dijo al final de clase a la niña de las gafas. 

—No hay de qué. —La niña metía sus cosas en la cajonera 

para sacar las de la clase siguiente. 

—Te llamas Alejandra, ¿no? 

—Sí. Y tú eres Jorge Soccoli. 

—Sí. ¿Cómo lo sabes? El profe nunca me llama por mi 

nombre. 
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—Estudiando la lista de clase. —Álex se encogió de 

hombros—. ¿Me puedes hacer un favor, Jorge Soccoli? 

—¿Cuál? 

—Dile a tu amigo Lucas Álvarez Rodríguez que deje de 

ensuciar mi silla todas las mañanas. Soy miope, no imbécil. 

Con eso, antes de que Jorge discutiera con Lucas y dejara 

de considerarlo una persona de confianza; antes de que 

Alejandra se convirtiera simplemente en Álex, que era más 

fácil de pronunciar; antes de que la madre de Álex conociera a 

sus padres y llegase a trabar amistad con su madre; mucho 

antes de que Álex y él se rieran por primera vez mientras se 

pasaban juntos el nivel de algún videojuego, Álex lo ganó por 

completo. Jorge se sonrojó hasta el último centímetro de su 

cuerpo y pensó que nunca en la vida una chica le había hecho 

sentirse tan avergonzado y tan fascinado. Desde aquel 

instante tuvo claro que Álex era especial y que quería a estar a 

su lado, fuera de la forma que fuera. 
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Ahora Álex le había dicho que había dudado sobre una 

ocasión sucedida hacía “mucho tiempo”. Pero mucho tiempo 

era una medida relativa. Podía haber sido unos meses atrás, 

cuando salieron con Jorge y Migue por el Fraguel y el Giardino 

y acabaron teniendo que rescatar a Cheli de tres babosos y 

riéndose del estado etílico de algunos de sus compañeros, en 

parte fascinados, en parte asustados de que a ellos mismos 

pudieran acabar de esa manera la noche menos pensada. 

Y también podía haber sido aquella extraña tarde de La 

boda de mi mejor amigo en la que se cogieron de la mano 

durante un minuto. Cuando más lo pensaba, más seguro 

estaba de que Álex se refería a eso. A pesar de la confianza 

con la que hablaban, Álex y él se tocaban muy poco. A ninguno 

le salía de forma natural, y Jorge vivía cada contacto con la piel 

de Álex como una verdadera epifanía. Y de algún modo sabía 

que a ella tampoco le era indiferente. 

Se aferraba a ese pensamiento y su erección creció hasta 

hacerse completa y definitivamente dolorosa. 

—¿Cuánto tiempo? —susurró—. ¿Semanas…, meses? 

De pronto, Álex se levantó. 

—¿Por qué no vamos al Banco de las Confesiones? 

—¿Eh? —Jorge farfulló y se apretó contra el respaldo de la 

silla, muy consciente de que no era el mejor momento para 

incorporarse—. Pe-pero… ¿ahora? 

—¿Por qué no? 

—Pues… porque aquí estamos bien. Y tenemos que 

terminar las Coca-Colas. 
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Álex soltó un suspiro de hastío y bebió los últimos sorbos 

de su lata. Jorge trató desesperadamente de que sus ánimos 

bajaran hasta un punto más decente. Pensó en Cristina 

Almeida y en largos discursos de Aznar mientras Álex bajaba a 

tirar las Coca-Colas, y solo entonces Jorge pudo levantarse y 

recoger el tablero de juego para doblarlo y guardarlo en su 

caja. Ya se había resignado a que, en ocasiones, los juegos con 

Álex empezaban, pero no acababan; no podía culparla, porque 

escuchándola a él mismo se le iba el santo al cielo, pero 

resultaba un poco molesto. Nunca le había ocurrido algo 

parecido con Migue. 

—Bueno, ¿entonces vamos a ir al final? —preguntó Álex 

desde el dintel de su dormitorio. 

—Si te empeñas. 

—Me empeño. 

—Me podrías hacer al menos un avance. 

—Hace mucho tiempo que esto ocurrió —repitió Álex con 

un bufido—. Fue antes de conocerte. 

Boooom. Ahí volaban sus expectativas. 

Rodeó a Álex, bajó las escaleras al trote y se encerró en el 

baño. Subió la tapa del váter con un golpe e intentó orinar. No 

lo consiguió. Estaba nervioso y enfadado. Álex no tenía la 

culpa, aunque no podía evitar pensar que hacía esas cosas 

para molestarle, para evitar hablar de lo que realmente le 

obsesionaba. 

Un repiqueteo en la puerta le sacó de sus pensamientos. 

—¿Te importa? —gruñó. 

—¿Estás bien? —le llegó la voz de Álex a través de la 

pared. 
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—Muy bien, pero ahora estoy ocupado. 

—Pero me has dejado sola de pronto y con la palabra en 

la boca. ¿Qué bicho te ha picado? 

Jorge suspiró. 

—¿Me puedes dejar un momento? 

Álex no contestó, pero tampoco se movió ni un 

centímetro de su posición delante de la puerta del baño. Jorge 

maldijo para sí y se puso a contar los azulejos del techo. Estar 

con los pantalones desabrochados y saber que la chica que te 

gusta está a dos metros de ti, separada por una puerta tan 

fina que escuchará cada gota que repiquetee contra la loza del 

váter, era algo para cortarle la meada a cualquiera. Se 

concentró y logró expulsar un fino hilillo que rápidamente se 

convirtió en un chorro difícil de controlar. La erección aún no 

había terminado de bajarle del todo. 

Cuando terminó, limpió los alrededores con papel 

higiénico y tiró de la cadena un par de veces. Aprovechó para 

calmarse un poco. Hasta ahora siempre había tenido una 

relación extraña con el pasado de Álex. Lo consideraba 

irrelevante; lo importante era lo que sucedía ahora entre ella y 

él. 

Sin embargo, tenía claro que Álex había sido una chica 

precoz, incluso a pesar de sus reservas con el sexo. No era que 

hubiese echado más curvas que otras chicas de su clase (de 

hecho, por desgracia, había echado menos curvas que otras 

con cuyos cuerpos Jorge a veces fantaseaba), pero para ella 

nunca había existido la misma división entre niño y 

adolescente que para Jorge. Él había sido poco más que una 

planta hasta los once años, cuando le bajaron los testículos y 
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de pronto su mente se llenó de imágenes de Madonna 

desnuda. Pero tenía la sensación de que, de algún modo, 

cuando él todavía estaba enfrascado en sus muñecos de 

Playmobil y en coleccionar MicroMachines, las chicas de su 

edad —entre las que se incluía Álex— estaban pensando en 

novios e incluso en algo parecido a follar. En eso Álex no había 

sido nunca la excepción. 

Aquello le intimidaba un poco. 

Pero, para ser sinceros, también le excitaba un poco. 

Y, mientras se lavaba las manos, decidió abrir el pestillo de 

la puerta. Álex, apoyada en la pared de fuera, asomó por el 

hueco su rostro alargado. Tenía un amago de una sonrisa en la 

cara, como si la situación le divirtiera. O eso, o estaba viendo 

visiones. 

—¿Por qué no puedes hablar mientras haces pis? 

—Porque no es normal, Álex. 

—Pues todas las chicas lo hacen. En el instituto, Cheli 

siempre me sigue hablando cuando va al váter. Tiene la 

capacidad de no cortar la conversación ni por un instante, al 

margen del… acompañamiento musical. 

—Tú lo has dicho; será una cosa de chicas. —Jorge se secó 

con la toalla e intentó apartar de su mente todas las imágenes 

turbadoras que Álex, una vez más, insertaba en ella de forma 

despreocupada. 

—Vamos, anda. —Álex le puso una mano en el hombro. 

Jorge no se la sacudió. Avanzó, deseando que la mano 

siguiera sobre él cuanto más tiempo mejor, en dirección al 

perchero. 
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Cuando doblaron la esquina de la calle, el Banco de las 

Confesiones estaba exactamente igual que como lo habían 

dejado la última vez y, como de costumbre, vacío. No era más 

que un banco cercano a La Zona, sucio de polvo, solitario y 

protegido por una caseta de obra que lo ocultaba del gran 

público. Aunque el descubrimiento había sido mérito de Jorge 

—un día que llevaba muchos VHS del Blockbuster tuvo que 

pararse a su lado para colocarse la mochila—, la que había 

comenzado a usarlo para conversaciones privadas era Álex. 

Desde el primer momento tuvieron claro que el Banco era 

algo de los dos, no porque pensaran ocultarles a Cheli y a 

Migue su existencia, sino porque —como esperaban— 

ninguno de sus amigos se sintió cómodo ante la idea de un 

lugar solamente para hablar de intimidades, y casi nunca les 

habían acompañado. Por el contrario, Jorge y Álex se habían 

pasado largas horas sobre él, mirando el cielo, a veces sobre el 

asiento y otras sentados directamente en el respaldo. Era un 

lugar perfecto para acabar las noches que para otros 

compañeros terminaban en vomitona. 

A menudo, cuando Álex hablaba de algo Muy Importante 

mientras estaban ambos sentados lado a lado, muy juntos, a la 

luz mortecina de la única farola que iluminaba la calle, Jorge 

había soñado con besarla. La principal razón por la que nunca 

lo había intentado hasta ahora, aparte del miedo que le 

paralizaba, era que le gustaba demasiado el sonido de la voz 

de Álex y su conversación. No quería que su primer beso fuera 

para interrumpir a Álex cuando hablaba. 



21 

 

—Pues aquí estamos —dijo Jorge, instalándose con el 

trasero en el respaldo y los pies sobre el banco. Era una 

posición ligeramente menos vulnerable que la otra. 

Álex lo imitó. Había menos de medio metro de distancia 

entre uno y otro. 

—Sí, aquí estamos. 

Luego hubo un largo silencio que Jorge no supo cómo 

romper. 

—Entonces, ¿cómo era la vida antes de conocerme? 

¿Mejor? —dijo al fin. 

Álex negó con la cabeza. 

—Muy aburrida, en general. 

Jorge sintió un repentino y tonto estallido de felicidad en 

el pecho. 

—Pero has dicho que sucedió antes de conocerme. 

—George, eres realmente increíble. 

—¿Qué? 

Esta vez Álex sonrió de verdad. 

—No me prestabas atención en tu casa. Hice un esfuerzo 

para empezar a contártelo y entonces te fuiste al baño. Creí 

que no te interesaba. Casi me había molestado. 

—Claro que te presto atención. Siempre te presto 

atención. 

—No siempre. A veces no estás ahí del todo. Lo noto por 

tus ojos. —Álex hizo una pausa—. A veces me miras 

demasiado, y a veces ni siquiera me miras. 

El corazón de Jorge dio un pequeño salto. 

—Tenía que hacer pis. Iba a reventar. 

—¿Hablas en serio? —Álex frunció el ceño. 
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—Claro. —No exactamente. Solo quería desviar la 

atención acerca de cómo parecían sus ojos o dejaban de 

parecer cuando Álex hablaba. 

—Entonces, ¿estás aquí ahora? 

—Sí —respondió Jorge. 

Se giró un poco y la miró. Álex jugueteaba con uno de sus 

anillos. Solo llevaba dos, pero Jorge sabía que al menos uno de 

ellos era especial. Era el que manipulaba en ese momento, 

una simple alianza de plata algo grande que Álex solía llevar 

en el dedo gordo de la mano derecha. Según lo que le había 

contado, precisamente en ese mismo Banco de las 

Confesiones, perteneció a su padre. 

—No quería llevarla porque mi madre tiene una igual —le 

había confesado Álex—, pero una noche me la puse y pensé… 

no sé, pensé que quería llevar algo suyo encima, y que me 

daba igual si mi madre tenía la pareja o no. Supongo que se 

habrá dado cuenta de que la llevo, pero nunca hemos hablado 

de ello. 

Ahora Álex se llevó la alianza a los labios y la tomó entre 

ellos. Jorge pensó que no debía hacer eso con un anillo, que 

era peligroso, pero los labios de Álex le ponían nervioso, así 

que miró al frente. 

—Sucedió en Inglaterra —dijo Álex—. En la clase de 

Conocimiento del Medio, bueno, lo que viene a ser 

Conocimiento del Medio, teníamos una profesora un poco 

hippie que nos sacaba de paseo. Éramos un montón de niños 

que corrían por barrizales entre bosques y vacas inglesas. 

Entre ellos estaba Hannah. 
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Jorge tragó y asintió brevemente con la cabeza para que 

continuase. Por una parte tenía curiosidad. Por la otra, 

esperaba que Álex no diera demasiados detalles. Saber 

implicaba dolor,  y Jorge ya soportaba demasiada carga de 

normal. Pero Álex estaba dispuesta a contárselo y, por alguna 

razón, era importante para ella, así que se encogió para 

soportar el dolor con toda la dignidad que le fuera posible. 

—Hannah y yo solo hablábamos en la clase de 

Conocimiento del Medio —continuó Álex—. Por lo demás, nos 

ignorábamos. A mí tampoco me suponía un mayor problema, 

nunca habíamos sido amigas. Pero cuando estábamos fuera… 

—Álex tomó aire—. Todo era distinto. Hannah llevaba su 

sombrero, que le quedaba muy bonito y le protegía del sol y la 

lluvia esa cara tan blanca que tenía, y solía quedarse atrás 

para hablar conmigo. A veces se ponía vergonzosa y me cogía 

de la mano y me llamaba “my boyfriend”. 

—¿Su qué? 

—Su novio. 

—Pero… 

—No tengo ni idea. —Álex no le dejó continuar. Su 

discurso comenzaba a hacerse acelerado, tembloroso—. Un 

día me dijo que yo era “pretty”. Por entonces yo llevaba el 

pelo corto y ella me dijo que yo era “a very pretty boy”. A 

partir de ahí empezó eso. 

—¿Eso? 

—Yo fingía… —Álex parpadeó, como si no se lo pudiera 

creer—. Fingía ser un chico. Para complacer a Hannah. 
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—Pero cómo… —farfulló Jorge, más que nada perplejo 

ante la idea de Álex sin su eterna melena ondulada—. ¿De qué 

forma podías fingir? Si toda la clase sabía que eras una niña… 

—No sé explicarlo. Era como un juego y a nadie le 

importó. Simplemente, me comportaba de otra manera. Ella 

quería que yo fuera su novio cuando íbamos de paseo y yo lo 

fui. Le regalaba flores, margaritas salvajes y piedras bonitas 

que nos encontrábamos, y a ella le hacía muy feliz. Sonreía y 

se le iluminaba toda la cara. 

Jorge escuchaba, no sabía si sorprendido o decepcionado. 

Aquella imagen infantil y bucólica no se correspondía en 

absoluto con lo que se había imaginado. 

—Cuando íbamos a irnos del país, Hannah no dijo nada. Ni 

siquiera cuando nos despedimos en clase se acercó a mí. 

Estaba a lo suyo y parecía que no le importaba lo más mínimo. 

Me enfadé un poco. Pero el día antes de irme, de pronto llamó 

a mi puerta. Cuando salí, me encontré con ella con el pelo 

revuelto y nerviosísima, casi enfadada… Me estampó en las 

manos una de las piedras que le había regalado en el bosque y 

una carta y se marchó sin decir nada. Leí la carta allí mismo. 

Solo decía: “I will love you forever, pretty” y tenía un beso 

estampado con pintalabios. —Álex se había puesto colorada. 

—Qué niña más rara —dijo Jorge, aunque se podía 

imaginar perfectamente a sí mismo haciendo una locura 

parecida. 

—Lo tiré todo antes de irme —dijo Álex con pena—. 

Pesaba mucho y, además, todavía estaba… no sé, pensaba que 

se estaba riendo de mí. Me sentía avergonzada de lo que 

había hecho con ella. Nunca se lo había contado a nadie. 
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A Jorge, sinceramente, le costaba encontrarle la maldad o 

la importancia a nada de lo que estaba diciendo Álex. Él 

también había jugado a ser el novio de alguna niña en 

párvulos. Y había escapado de los “tirones de colita” de uno 

de sus amigos pesados de entonces. No le parecía nada del 

otro mundo. 

—¿La besaste en la boca? —preguntó, tratando de buscar 

la malicia en algún sitio. 

—No. —Álex se sobresaltó—. Nunca. 

—Entonces no veo… 

—No lo hice porque ni siquiera se me ocurrió —dijo Álex 

muy seria—. Pero ¿sabes? Nunca lo he olvidado del todo. No a 

Hannah en sí, porque de Hannah sí que me he olvidado 

bastante; no tengo sus señas y ni siquiera recuerdo de qué 

color tenía el pelo. Hace poco se echó un novio italiano, según 

me han dicho. 

—Se le pasaría lo que fuera que tuviese. 

—Ese es el caso. A ella sí, pero a mí no. Yo recuerdo el 

sombrero y las pecas, la sonrisa y, sobre todo, la sensación. 

Porque yo también era feliz cuando hacíamos eso. Y, cuando 

ahora hablamos de meter lenguas en bocas ajenas… —Álex 

hizo una pequeña pausa—. Creo que a ella le habría dejado 

hacerlo… si hubiera sabido entonces que quería hacerlo. 

Jorge guardó silencio y se rascó la cabeza. 

—Puedes hacer preguntas —dijo tímidamente Álex. 

—A ver. Tú dices que no le encuentras el sentido a… hacer 

cosas… antes de follar. 

—Por favor, no vayas por ahí. —Álex hizo una mueca—. 

No éramos más que niñas por entonces. 



26 

 

—Por eso mismo. ¿Me estás diciendo que te ponía una 

niña? 

—A veces lo simplificas todo de tal forma que no sé por 

qué me molesto. —Álex suspiró y miró al cielo. La noche había 

caído, pero la farola de la calle todavía no se había 

encendido—. No me ponía de la misma forma que reconozco 

ahora, pero creo que si hiciera algo como eso ahora, me 

habría puesto. 

—¿Regalarle flores a una niña? 

—Regalarle flores a una mujer —corrigió Álex con una 

mirada feroz. 

Ambos se sumieron en un mutismo profundo. Jorge 

comenzaba a intuir, o creer intuir, lo que quería decir Álex, 

pero aun así sonaba demasiado retorcido. Habló, con la 

esperanza de que Álex se lo aclarara: 

—Te pondría regalarle flores a una mujer porque en su 

momento le regalaste flores a una niña fingiendo ser su novio. 

—Eso creo. 

—Entonces, ¿querías ser un niño? 

—No. Solo era divertido ser el niño que era el novio de 

Hannah. 

—¿Te gustaban otras niñas? 

Álex frunció los labios sobre la alianza y no contestó. Jorge 

intentó reformular la pregunta: 

—¿Te gustaba esa niña? 

—Sí, creo que sí —dijo ella suavemente. 

Aquello era información nueva que no sabía cómo 

procesar. Siempre había sabido que Álex era rara, pero eso no 

quería decir nada. Le gustaba que fuera diferente a los demás; 



27 

 

le gustaba cómo era. Nunca había pensado que eso significase 

nada… raro. 

—¿Entonces te gustan las chicas? —preguntó. 

Al instante se arrepintió. Álex tenía razón. Lo reducía todo 

a su mínima expresión. Pero quería saber, necesitaba saber. 

No tenía ni idea de cómo procesar aquella información. No 

sabía si debía sentirse incómodo, preocupado o despechado. 

—No lo sé —respondió Álex quitándose la alianza de la 

boca. Seguía sonrojada y no lo miraba directamente—. Creo 

que me gustan algunas chicas. Es… raro, ¿no? 

En el clavo. 

—Un poco —admitió Jorge. 

Había, sin embargo, una emoción que predominaba entre 

la vorágine. Se dio cuenta de que estaba contento con aquella 

intimidad. Le gustaba la idea de que Álex estuviera 

compartiendo aquello por primera vez con él. 

—¿Por qué no me habías dicho nada hasta ahora? —

farfulló. 

—George, ni siquiera yo misma estoy segura. Lo que te 

estoy contando no se lo había dicho nunca a nadie, ¿vale? No 

es tan sencillo. Me siento… dividida. Es como si se estuviera 

librando una enorme guerra aquí dentro. —Se señaló al 

pecho. 

Jorge desvió inmediatamente la vista. 

—¿Porque piensas que está mal? 

Álex sacudió la cabeza e hizo un gesto de desdén. 

—No. Esa batalla ya está ganada. Nunca hubo demasiada 

discusión al respecto, la verdad. Hay un bando… —Hizo una 

pausa—. Hay un bando que dice que es por no tener padre o 
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por criarme con mi madre o por no haber besado nunca a un 

chico o por haberme educado con monjas, no sé; pero hay 

otro bando que dice que todo eso son patrañas y que no 

existen pruebas científicas de nada ni indicadores de lo que es 

la normalidad. Y en cuanto a la iglesia… —Resopló—. Sé lo que 

opinan, pero me da igual. Cuando estaba con Hannah, aquello 

me salía de una forma que parecía lo más natural del mundo, 

¿sabes? 

No, no lo sabía. Pero al menos tenía una opinión al 

respecto. 

—A mí tampoco me parece que esté mal. En absoluto. 

—Gracias —dijo Álex. Volvió a darle vueltas a la alianza y 

añadió—: Si a ti te gustaran los chicos, ¿lo dirías? 

—Pero a mí no me gustan los chicos. 

—Ya-lo-sé, tonto. Estaba imaginando. 

Jorge intentó imaginar. Era algo que le costaba mucho, 

sobre todo en presencia de otros, y más en un momento tan 

tenso. Álex y él habían jugado a imaginar cosas algunas veces, 

pero esto era algo que nunca había considerado. Álex con 

otras mujeres. Él con otros hombres. La cabeza le iba a 

explotar. 

—Supongo que… me costaría. 

—Pero en realidad no es por lo que puedan pensar —siseó 

Álex—, es por ti mismo. Porque no estás seguro de si te 

identificas con eso. Porque no estás seguro de si te identificas 

con nada. Porque las etiquetas están vacías. Nada de lo que 

sientes parece tener el nombre apropiado. 

—A lo mejor solo te gustan las niñas con sombrero, como 

Hannah. 
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—¿Es broma? —Álex se volvió hacia él—. Eso es como 

decir que solo me gustan las mujeres con uniforme, porque… 

—Las mejillas de Álex volvieron a teñirse de rojo y entrecerró 

los ojos—. Espera, creo que todavía no estoy del todo 

familiarizada con mis gustos. Hay algo de esto. Los conceptos 

son poderosos. 

—A mí me… me gustan las tías con látex. Cuando salen y 

llevan así como botas altas o un corsé de esa goma negra 

brillante, como Madonna. 

—Un fetiche —pensó Álex en voz alta—. ¿Pero entonces, 

a ti no te gustan todas las tías, así como un grupo 

homogéneo? 

—Ssssí —dijo Jorge sin convicción—. O no… ¿no? Puede 

que no. 

Álex calló y apretó la alianza entre las manos. Jorge pensó 

que debía decir algo y rogó por que lo que se le había ocurrido 

no sonase muy estúpido. 

—Sea lo que sea, esto es importante para ti —murmuró—

, así que me alegro de que al menos me lo hayas contado. 

—Es nivel meter lengua en boca, George —respondió 

Álex, que levantó la cabeza para mirarlo a los ojos—. Eso para 

mí es mucho. 

—Entiendo. 

—¿Estás bien? 

Jorge vaciló, pero tomó aire y contestó: 

—Sí. ¿Y tú? 

—Sí. 

Guardaron silencio unos momentos. Luego Álex se levantó 

y miró hacia la farola, que se acababa de encender. 
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—¿Sabes lo que siento de verdad? 

Jorge negó con la cabeza. 

—Siento que soy una bomba de relojería —dijo Álex con 

suavidad—. Ya te he hablado de mi especial relación con el 

tiempo. La gente vive en el tiempo y se adapta a lo que va 

pasando. Yo vivo contra el tiempo, pero el tiempo siempre 

acaba ganando. 

Jorge dio un respingo; había sentido los dedos de Álex 

sobre los suyos. No era un sueño. Álex apretó su mano contra 

la de Jorge por encima del muslo de él. 

—Sé que en este caso será igual —continuó ella—. Lo que 

ahora es confuso terminará explotando por alguna parte. No 

sé cómo, pero tengo claro que será tan brutal como una 

bomba de relojería. Y entonces ya no habrá dudas, porque si 

tengo que crear nueva nomenclatura que se ajuste a mi caso, 

lo haré. 

Jorge reaccionó. Lo que aquella vez en el cine había sido 

una caricia casi unidireccional se convirtió en algo bilateral. 

Tomó la mano de Álex entre las suyas y la estrechó con fuerza. 

Sonrió sin poder evitarlo. Siempre tenía los dedos fríos. 

—No me cabe duda que lo harás. 

—Es curioso, ¿verdad? —Álex parecía apenada—. Saber 

exactamente lo que te va a pasar y no poder hacer nada para 

evitarlo. 

Jorge no contestó. Sentía que Álex caía en picado en el 

gris espumoso de la tristeza, pero la perspectiva de una 

bomba no le resultaba tan descorazonadora como a ella. 

Todavía tenía la vaga esperanza de ser su bomba de relojería. 

Si Álex explotaba en algún momento, él quería rehacerla y 
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rellenar los huecos de todo su futuro, igual que ella había 

rellenado los suyos. 

—No sabes los detalles —dijo al fin—. Puede que te hayan 

dado una escaleta, pero tú eres quien escribe la obra. Y tienes 

la libertad de darle el final que quieras. 

La cara de Álex se iluminó y los ojos azules se 

humedecieron. Se inclinó hacia él y, un poco torpemente, lo 

rodeó con el brazo. Jorge se tensó. Correspondió al abrazo con 

lo que sin duda sería interpretado como frialdad, pero Álex 

giró un poco la cara y le dio un beso. Un beso normal, un beso 

en la mejilla, no el beso que habría deseado y, si hubiera 

sabido que iba a suceder, se habría afeitado esa mañana. Pero 

un beso. 

—Por eso te quiero —susurró Álex en su oreja. 

Mientras la farola de la calle relucía cada vez con más 

fuerza sobre los dos, Jorge pensó que, aquella tarde, Álex 

había matado algo. Pero, para su sorpresa, de las cenizas de 

aquello, como un fénix, estaba brotando algo nuevo; algo 

invencible, que cambiaba de nombre y de forma pero siempre 

estaba ahí, con ella, con él; algo que duraba para siempre y 

que nunca se extinguía. 

Eso era lo bueno de Álex. Nunca le aburría. Por mucho que 

ella hablase de predicciones y de falta de libertad, estar a su 

lado era una sorpresa continua. Ser su amigo era morir un 

poco cada instante, pero también era cobrar vida a cada paso. 

Aquel era el amor en el que creía Jorge y, en el fondo, el 

que defendía Álex también: el amor romántico de verdad. El 

amor de Romeo y Julieta, de Lanzarote y Ginebra, de Blanka y 

Chun Li. El amor que se llevaba tan dentro que se abría camino 
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a pesar de todo, de normas sociales, de padres absorbentes, 

de circunstancias adversas, incluso de la voluntad de los 

propios amantes. 

No dijo nada. Solo disfrutó de la felicidad de esos 

instantes y de sus manos cogidas en la oscuridad. 

Al fin y al cabo, quizás él también era una bomba de 

relojería. 

 

FIN 

del entreacto 
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